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CAPITOLUL 1

Rezervatia Naturala Cleveland era un grup de lacuri mar-
ginite de Cirencester la nord si Swindon la sud. Rezervatia re-
prezenta doar o micd parte a parcului Cotswold Water, care
avea sute de lacuri cu locuri pentru pescuit §i sporturi nautice,
intretdiata de cdrari pentru ciclism, ferme si poteci pentru dru-
metii. Adapostind mii de specii de plante si animale, nu era
mutilatd decit de prezenta unei zone neregulate si neagteptate
de nisip miscdtor — ceea ce dovedea ca pani si cele mai fru-
moase lucruri pot avea o laturd primejdioasa.

Jamie si Mark mergeau deseori cu bicicletele pe Spine Road
care, dupa cum ii spune si numele, trecea prin centrul aces-
tui grup de lacuri. Se duceau la pescuit, se uitau la oamenii
de pe ski-jeturi si cerseau doze gratuite de suc de la cafeneaua
Waterside. Insi azi erau fascinati de o priveliste neobisnuiti pe
unul dintre lacuri: zeci de ciori pe suprafata apei! Cei doi frati,
in vérsta de 12 si 13 ani, nu stiau prea multa biologie, dar stiau
cu sigurantd ci ciorile nu pot ateriza pe apd. De fiecare dati
cand vantul sufla, stirnind mici valuri pe suprafata pe care sta-
teau, pdsdrile se panicau pret de o clipd si formau un nor de
aripi negre care fluturau in acelasi ritm. Dar nu zburau; ceva le
tinea acolo, in mijlocul lacului, pe acea platforma a lor, stranie
si nelalocul ei.

Douazeci de minute mai tarziu, Jamie si Mark diadeau roati
cu bicicletele unei mici barci cu vésle pe care o ascunseserd cu
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multe luni inurma, legata de crengile joase si aplecate ale unui
copac batran. Au impins-o in apd si au pornit. Mark, mai mare
$i mai voinic, era intotdeauna cel care vaslea.

Pe masurd ce se apropiau de stolul de ciori, devenea evi-
dent ca pasarile stiteau pe plafonul unei remorci cu care se
transportau caii. Mare parte din aceasta se afla deasupra apei,
dar nu mai mult de trei centimetri indltime. Ciorile au inceput
sd croncdne si sd-gi falfaie aripile intr-o demonstratie reuniti
de fortd, in intentia de a-si pdstra comoara - oricare ar fi fost
aceasta. Bdietii puteau acum sd vada ci pasirile isi concentrau
atentia asupra unei sparturi in plafonul metalic, cu un diame-
tru de vreo 20 de centimetri.

~ Urcd-te acolo, a poruncit Mark.

Apoi a fluturat una dintre vasle prin aer, iar ciorile au zbu-
rat in toate directiile, iscind un curent atat de urat mirositor,
incat bdietii s-au strdmbat i s-au apucat de nas. Lui Jamie i s-a
pdrut cd-i vine sd vomite si a declarat ca nu are chef si se urce
pe remorca.

- Mi-e teama sa nu se scufunde!

- Nu fi prost, a zis Mark. Probabil ca se reazemi deja pe
fund, deci nu se poate scufunda si mai mult.

Cu reticentd, Jamie si-a scos tricoul, si l-a legat peste fati
ca pe 0 mascd, apoi a urcat, cu greu, pe plafon. S-a tarit spre
spdrtura din remorca, straduindu-se si-si mentina echilibrul,
pentru cd plafonul incepuse sa se clatine, si s-a uitat in jos, in
apa neagra precum catranul.

- Neah, nu-i nimic acolo, a tras iute concluzia Jamie, dispe-
rat sa ajunga inapoi pe uscat, sau cel putin in barcuta cu vasle.

Dar Mark nu era dispus sa renunte atat de repede.

— Impinge cu piciorul si mareste gaura, a zis el.

Deasupra capetelor lor, ciorile dddeau roati, croncinind
furioase.
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Jamie si-a varat varful pantofului prin orificiu, ciznindu-se
in van si nu-si ude tenisii. Incurajat de fratele lui, a inceput
sd-gi impinga piciorul cat mai adénc prin gaura deja existentd
in remorca pentru transportat cai. In cele din urma, acesta a
cedat alti cativa centimetri, trimitdnd o bula de aer stitut di-
rect spre mutra lui Jamie. Duhoarea era atat de patrunzitoare,
incat Jamie s-a indoit imediat de la brau si a vomitat in lac, in
timp ce piciorul i-a alunecat prin gaura si pantoful i s-a umplut
cu apd imputita.

Mark a izbucnit in ras, dar Jamie nu vedea deloc partea dis-
tractiva a lucrurilor.

— De-abia am primit tenisii dstia de ziua mea! Mi-ntorc...
e o timpenie!

- Acum te-ai udat deja, a chicotit Mark. Insistd, mareste
gaura cit si vezi ce e inauntru. Hai, Jamie! Nu fi bebelus!

Mark stia exact ce sd spuna ca sa-1 ambitioneze pe fratele
lui mai mic.

Jamie a inceput sa topdie nervos pe plafonul remorcii, stro-
pindu-l pe Mark cu api. Acum erau amandoi leoarcd, dar nu
mai conta - in ciuda mirosului dezgustitor, se distrau de mi-
nune.

La fiecare saritura, Jamie isi ducea genunchii la piept, ca si
castige cat mai mult in inaltime. Si, de fiecare datd cand ateriza,
gaura se mai largea putin. Pana cand, din cauza unui salt peste
limita, plafonul s-a despicat, in cele din urma, si a cedat sub
greutatea baiatului.

Spre groaza lui Mark, Jamie a disparut sub apa in remorca
scufundata.

Urmatoarele cinci secunde au pérut o vesnicie. Nestiind ce
altceva sd faca, Mark si-a tinut respiratia, ca si cum el ar fi fost
sub apa. Intr-un final, Jamie a reapdrut la suprafat, gafiind
si lovind suprafata apei cu palmele. Isi agita mainile in aer,
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straduindu-se si“dibuie-vasla fluturatd deasupra capului siu,
pand cand Mark a reusit s-o ghideze spre mainile lui, tragan-
du-si fritiorul pe peretele remorcii. Jamie si-a aruncat bratele
peste plafonul remorcii, si-a sters fata si s-a bucurat treptat de
revelatia faptului cd nu avea si moard inecat.

Mark era alb ca hartia si nu-i didea deloc pace gandul la
ceea ce s-ar fi putut intimpla. Insd Jamie, constient ci acum
avea suficiente bile albe care s3-i asigure statutul de smecher
pana la sfarsitul zilelor, a inceput sa rada, si acest lucru i-a per-
mis lui Mark, in sfarsit, sd se relaxeze. Biietii au ranjit unul la
celdlalt si au izbucnit in hohote isterice de ras — pAna cand ex-
presia lui Mark s-a schimbat brusc la vederea unui lucru care
iesise din apd in spatele fratelui siu.

La inceput, Mark nu a vdzut exact ce era, dar treptat, pe
mdsurd ce se ridica mai mult la suprafata, la citiva centimetri
distantd de ceafa lui Jamie, obiectul se sucea si se risucea in
apd pand cand a devenit, din nefericire, usor de recunoscut.
Craniul uman nu mai avea multa carne pe el, dar era suficienti
pentru a le innebuni pe ciorile amatoare de cadavre care se
roteau in vazduh, atat de aproape si totusi atit de departe de
ospatul ispititor.

- Jamie...

Glasul serios al lui Mark l-a facut pe Jamie sa se opreasca
din rés si sa fie atent.

- Prinde-te de vasld. O si te trag eu intr-o parte si de acolo
inoti pand la barca.

Cadavrul vechi si descompus tot iesea si intra la loc sub apa,
iar Jamie dddea din picioare, tresdrind la atingerea unui lucru
rece $i ndmolos care se lipise de el. Simtind ci i se face din nou
rdu, si-a rasucit capul ca sd vadi ce e.

Urletul lui Jamie a rdsunat atat de zgomotos incit a risipit,
in final, stolul de ciori de pe cer.
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Dupa ce rezolvase crima de la Rose Cottage, punand astfel
capdt investigatiei celui mai mare jaf feroviar din Marea Brita-
nie, reputatia agentului de politie Jack Warr, care isi urma cu
tenacitate instinctele indiferent de cét de ciudat pirea altcuiva
cursul actiunilor sale, era bine-cunoscuta si respectata in toati
Politia Metropolitana. Era detectivul care evalua oamenii ra-
pid si-i citea cu mare acuratete. Acum putea si para a fi total
neimplicat, iar peste un minut sa devini agresiv, dar intotdeau-
na pirea ca stie sd descopere daci aveai ceva de ascuns. Mai
presus de orice, se pricepea de minune si prevadd ce anume
aveau infractorii de gdnd sa faca. Aproape ca §i cum era capabil
sd gandeascd la fel ca ei.

Seful lui, inspectorul Simon Ridley, cunoscut drept unul
dintre cei mai meticulosi oameni din politie, continua s fie
contragreutatea perfectd a instinctului ce-1 caliuzea pe Jack si,
impreuna, alcituiau acum o echipa formidabila. Jack era exact
genul de politist intuitiv de care era nevoie in cazul Pradatoru-
lui de la Wimbledon. Mai mult decit orice, cazul avea nevoie
de o perspectiva noua. Iar ochii lui Jack erau mereu atenti la
gasirea detaliilor potrivite la momentul potrivit, in cele mai
neobisnuite locuri. Prin urmare, agentul Jack Warr fusese de-
tasat la Wimbledon.

In lunile de vari, Praditorul mergea pe strizi cu o racheti
de tenis in mand, amestecAndu-se printre miile de admiratori
sezonieri ai acestui sport. In lunile de iarn4, inchiria un ciru-
cior motorizat si se plimba nestingherit prin Common, fiind
ignorat de toatd lumea, pentru ca nimeni nu voia si fie sur-
prins holbandu-se la un invalid. Doud deghiziri care-i permi-
teau sa se ascundd in vazul lumii, astfel incat orice cameri de
supraveghere care l-ar fi surprins sd nu poati oferi politiei o

CALUL DE BATAIE 11



descriere exactd.a individului cautat: Era inteligent, curajos si
arogant. Stia cum se comportd oamenii §i stia cum si-i mani-
puleze. Asadar, de cinci ani Pradatorul de la Wimbledon fugea
de politisti, zadarnicind toate stridaniile lor de a-1 prinde. Ca-
zul se ricise.

Intre 2016 si 2021, Praditorul de la Wimbledon teroriza-
se sistematic zona din sud-vestul Londrei. Uneori treceau luni
bune intre jafuri, dar agentul Richard Stanford ii recunostea
intotdeauna modul de operare la un minut dupa ce intra in
orice casd vizata si putea deosebi furturile lui de ale oricui alt-
cuiva.

— Cand intri pe o proprietate jefuitd, spunea el, iti dai seama
destul de repede cine e autorul. Unii intra cAnd familia doarme,
dorind sa demonstreze cat sunt de curajosi. Altii intrd atunci
cand casa este goala. Unii cauzeaza cit pot de multe daune, ca
sd transforme intr-un adevarat cosmar colectarea probelor si
amprentelor. Uitati-va in frigider: dacd mancarea a disparut,
stim ca e foarte probabil sa fi fost Jacko. Tony Uriasul sterpe-
leste jucariile copiilor, laolalta cu mici obiecte electronice care
sunt usor de vandut cu zece lire bucata. Unii hoti cautd direct
cheile maginilor. Altii se concentreaza asupra bijuteriilor, ceea
ce probabil inseamna ca au deja o relatie cu un magazin care
vinde obiecte furate. Iar daca interiorul casei nu pare deloc de-
vastat, in afara unei ferestre fortate din pod... atunci stim ci
e mai mult decat probabil si fie vorba despre Pradatorul de la
Wimbledon.

Modul de operare al Pradatorului era si vizeze casele cu
acoperisuri accesibile prin intermediul unei extensii mai joase
si ai cdror proprietari aveau pisici. Cénd stapanii erau plecati,
intra prin fereastra din pod, pentru ci acestea erau rareori co-
nectate la sistemul de securitate. Toate alarmele de la interior
erau, in mod normal, oprite, pentru ca pisica s se miste nestin-
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gheritd prin casa’ Dupd.ce intra, decupla sistemul de securitate
$i, in cele din urma, pleca pe usa din spate. Uneori, fireste, nu-i
iesea. Cateodatd fereastra din pod era armati. Alteori pisica
era inchisd la parter, asa ca senzorii de la etaj erau activati, dar
el descoperea asta in decurs de numai citeva secunde si reu-
sea sa iasd pe undeva inainte ca politia si se apropie. Cea mai
mare problema a agentului Stanford era ca Priditorul era un
tip rabdator. Puteau si treaca luni intregi fird si spargé vreo
casd. Ceea ce insemna ca putea scdpa cu usurinta de vigilenta
politiei, iar escapadele sale se adaugau pur si simplu unui teanc
din ce in ce mai gros de cazuri nerezolvate.

Primul lucru pe care l-a facut Jack dupi ce s-a pus la punct
cu detaliile dosarului Praditorului a fost si-1 sune pe un in-
spector iesit la pensie, pe numele sdu Mike Haskin — omul ca-
re-gi petrecuse trei saptamani pe urmele Talharului de pe Alee,
in 1995 - pentru ca acesta sd-i spuna tot ce-si mai amintea...

* %

Dupad trei saptamani petrecute pe acoperisurile cu pietris si
prin tufisuri pline de spini, inspectorul Mike Haskin era oste-
nit, infrigurat, ofticat la culme si devenise bataia de joc a sectiei.
Dar oamenii il urmau indiferent de aceste detalii, pentru cd erau
convinsi cd omul avea dreptate.

Mike revenise la fiecare casd pradata si discutase el insusi cu
proprietarii, afland de-a lungul timpului cd, desi 12 proprietdti
fuseserd jefuite, alte 17 scdpaserd neraportate. Era rezultatul
faptului cd aceasti comunitate formatd din oameni din clasa
mijlocie nu credea nicio secundd cd politistii ar fi capabili sd-si
gaseascd mdcar fundul cu ambele maini, dardmite un ho care le
scdpa mereu printre degete de cateva luni.

In seara aceea, oamenii din echipa lui Mike mai aveau la dis-
pozitie doar 48 de ore inainte ca investigatia sd fie sistatd — lucru
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pe-care nul-ar fiputut sterge din amintirea oamenilor. Talharul
de pe Alee era acum la numai doud zile distantd de a fi liber, iar
escapadele sale urmau sd se prefacd, din adevdrate operatiuni de
supraveghere, in niste amintiri indepdrtate.

Zona vizatd era izolatd, cu cdte un agent sub acoperire la
fiecare iesire posibild. Cunogteau teritoriul pe care il tintea indi-
vidul, dar nu aveau intentia sd intre acolo dupa el - porecla de
Talharul de pe Alee era binemeritatd. Intinderea vastd de ma-
gazine si proprietiti rezidentiale ii ofereau numeroase rute de
evadare neluminate, multe ascunzdtori si scurtdturi.

Era principiul ,sobolanului din labirint” - dacd-l urmezi pe
suspect in labirint, o sd te rdtdcesti; dacd acoperi strategic toate
gurile de scapare, in cele din urmd suspectul trebuie sd iasd pe
undeva.

Cu punctele de observatie de pe acoperisuri si cu oamenii de
la sol asteptandu-si momentul de glorie, Mike era increzdtor c-o
sd-1 prindd pe individ. Trebuia sd fie. Nu mai avea timp.

Oamenii din echipa lui Mike foloseau cu totii statii radio
rudimentare, ceea ce insemna cd toate mesajele lor se intrepd-
trundeau cu mesajele tuturor celorlalti agenti de serviciu in acea
noapte, iar deconectarea era imposibild. Asa ca volumul tuturor
receptoarelor avea sd ramdnd cobordt pand in clipa inceperii ur-
madririi. Toti trebuiau sd fie invizibili si muti.

Posturile de observatie de pe acoperisuri erau atdt de departe
de zgomotele de fundal, cum ar fi traficul si sunetele pasilor, in-
cdt fiecare fosnet al hainelor politistilor se auzea in tdcerea din
jur. Asta insemna cd trebuiau sd stea in exact aceeasi pozitie ore
intregi la rand, in speranta cd, atunci cind venea momentul,
aveau sd fie capabili sd-si miste picioarele si s-o ia la fugd.

Operatiunea Miazdnoapte a trecut de prima sa sdptdmand
si a intrat in cea de-a doua. Apoi, la ora trei dimineata, in ulti-
ma noapte a celei mai lungi pdande de care se ocupase vreodatd
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Mike, s=a intamplat. Zgomotul metalica inceput si rdsune pe
strdzile pustii si era imposibil de spus de unde vine, asa cd echi-
pa a ramas neclintitd. $i a ascultat. Imaginatia politistilor lucra
intens, fiecare dintre ei strdduindu-se si desluseascd ce auzeau,
de fapt, si din ce directie venea zgomotul — ideea generald fiind
aceea cd cineva stdtea in picioare pe un tomberon de gunoi si
zgdria un jgheab.

Lui Mike ii bdtea inima atdt de tare cd mai avea putin si-i
iesea din piept. Si-a intins muschii de la picioare, reci si amortiti,
pregadtindu-se de actiune.

~ Toate unitdtile, atentie, fiti pe fazd! Statiile radio nu func-
tioneazd.

A cercetat intunericul din priviri, ascultand, iar creierul lui
a filtrat in mod automat zgomotele scoase de vulpile care man-
cau, de sobolanii care scotoceau dupd hrand si de oamenii strdzii
care se foiau in sacii lor de dormit, ca sd nu mai ramand decat
sunetele emise de spdrgatorul care se furisa pe straduta lui mult
circulatd.

Apoi s-a auzit o izbiturd de toatd frumusetea, obligandu-I
pe Mike sd le dea ordin oamenilor sdi sd intre in actiune. S-au
aprins lanternele si toti au iesit din ascunzitoare, indreptin-
du-se spre sursa zgomotului. In acest timp, politistii imbrdcati
complet in negru, semdndnd cu niste ninja, s-au pus in miscare
pe acoperisuri.

Sub ei, spdrgdtorul fugea cat il tineau picioarele. Agentii de la
punctele de iesire s-au opus instinctului de a se apropia pentru
a-si ajuta colegii; in schimb, au rdmas pe pozitii si l-au astep-
tat pe infractor sd vind la ei. Statiile radio au revenit gdldgioase
la viatd, cu indicatii nesfarsite de nume de strazi si puncte car-
dinale. Din cand in cand, Mike auzea cuvintele ,1-am pierdut,
l-am pierdut’, urmate in foarte scurt timp de ,,in urmairirea sus-
pectului, in urmdrirea suspectului” cdnd un alt politist prelua
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urmdrirea: Era palpitant.si chinuitor-iw acelasi timp. Mike nu se
afla in apropierea actiunii propriu-zise; era la una dintre iesiri,
cu cdtiva dintre oamenii lui, dorindu-si ca spdrgdtorul sd vind
spre el, ca sd fie el cel care-l prinde. Insd apoi a auzit ,,suspect
retinut”. Si totul s-a terminat.

Toti politistii si-au abandonat pozitiile si s-au indreptat spre
punctul de intdlnire, dorind si vada pentru cine-si petrecuserd
trei sdptdmani si jumdtate intr-o vandtoare continud. Pe ban-
cheta unei masini de patrula era un bdrbat mic, ud leoarcd si
murdar, cu mdinile incdtusate la spate. Mirosea a bere si a tran-
spiratie si, cand Mike a aprins o lanternd, a vdzut prin geam
cd individul pliangea. S-a gandit cd o fi vreun drogat care fura
ca sd-si intretind obiceiurile. Viza o zond cu oamenii din clasa
muncitoare pentru cd acolo nu prea erau sisteme de alarmd pe
care sd le fenteze. Era un sdrman a cdrui disparitie n-ar fi de-
plans-o nimeni.

Multi politisti il consideraserd pe omul acela un peste mic,
aproape inofensiv, dar, uitandu-se la el, Mike a constientizat
adevdrul: cdnd un om comite o infractiune ca sd se distreze, au-
toritdtile il pot ldsa in plata Domnului; dar cand comite o infrac-
tiune pentru cd viata lui depinde de asta, se poate transforma
in criminal cdt ai clipi. Dacd nu-l prinzi la timp, poate deveni
urmdtorul caz despre care citesti in ziare.

A

Ridley luase parte la petrecerea de pensionare a lui Mike
Haskin, cu cateva luni in urma, si vorbise in termeni atit de
laudativi despre determinarea, perseverenta si nestirbita incre-
dere in sine a acestuia, incat Jack ii tinuse minte numele. Ridley
pomenise cazul Talharului de pe Alee, explicind cd Mike re-
fuzase orice fel de compromis, chiar si atunci cdnd superiorul
sau ierarhic isi pierduse increderea in el. Jack invitase doua lu-
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